“當(dāng)茂名進(jìn)球后，屏幕上出現(xiàn)隊(duì)標(biāo)，還寫著‘入波嗲’，又開心又感動(dòng)！”5月3日，粵超茂名隊(duì)主場(chǎng)迎戰(zhàn)湛江隊(duì)，本地球迷何怡樂記錄了一場(chǎng)酣暢淋漓的“雨戰(zhàn)”：“以前聽過一些小國的國家隊(duì)球員當(dāng)過牙醫(yī)、導(dǎo)演，可能起點(diǎn)并不專業(yè)，但還能踢得這么好，覺得好奇妙，粵超給了我相同的感受?！?/p>
當(dāng)粵超聯(lián)賽的沖鋒號(hào)角吹響，一群“草根”球員卸下生活的忙碌，披上球隊(duì)?wèi)?zhàn)袍，為城市榮譽(yù)而戰(zhàn)。他們是扎根家鄉(xiāng)的五金店老板、逐浪而行的水手，或是櫛風(fēng)沐雨的外賣小哥……南都N視頻記者多方對(duì)話，聽他們講述跨越人生波折、堅(jiān)持追逐足球夢(mèng)想的經(jīng)歷。
39歲的馮權(quán)良是茂名隊(duì)最高齡的選手，小時(shí)候?qū)?dāng)作球門踢球，長大后接過家里的五金店生意，依然堅(jiān)持馳騁綠茵場(chǎng)；河源隊(duì)18歲小將賴煌軒，在粵超開賽前一個(gè)月，從一名外賣小哥轉(zhuǎn)型為縣里的足球教練；惠州隊(duì)將滿20歲的李文生擔(dān)任水手期間，毫不猶豫地報(bào)名參賽，還一邊備戰(zhàn)考大學(xué)。
在這場(chǎng)全民參與的體育盛會(huì)中，參賽球員來自各行各業(yè)，平均年齡22.2歲，資格100%本土化，均無職業(yè)注冊(cè)記錄，“草根”也有機(jī)會(huì)一戰(zhàn)成名。每當(dāng)提起足球，球員們眼中有光，也有講不完的話。李文生說：“做水手是為了生活，踢足球是為了熱愛！”
“信宜梅西”是五金店老板
5月3日，茂名隊(duì)年齡最大的球員馮權(quán)良，隨球隊(duì)完成粵超第二輪比賽。39歲的他作為候補(bǔ)隊(duì)員，前兩輪比賽都無緣上場(chǎng)，但他依然精神飽滿地為隊(duì)友們吶喊加油。
“我們有機(jī)會(huì)進(jìn)球，運(yùn)氣差了點(diǎn)?！辟惡?，馮權(quán)良感慨道，茂名隊(duì)先與云浮隊(duì)打平，后敗給實(shí)力強(qiáng)勁的湛江隊(duì)，在前兩場(chǎng)粵超比賽中“打出了精神面貌”。
脫下球衣的馮權(quán)良，生活中是兩個(gè)孩子的父親，經(jīng)營一家五金店，“我是踢街頭足球長大的”。他與足球的結(jié)緣，要追溯至讀書時(shí)代。
還在讀小學(xué)二年級(jí)的馮權(quán)良，經(jīng)常與小伙伴們相約踢足球。學(xué)校沒有足球場(chǎng)，唯一的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)是一片沙地，他們將兩個(gè)書包擺在地上當(dāng)作球門。放學(xué)后，信宜街頭成為他們馳騁的球場(chǎng)，老樹下、居民樓前，處處能見少年們追逐踢球的身影。
讀六年級(jí)時(shí)，因雙科成績(jī)優(yōu)秀，媽媽買一個(gè)足球送給他作為獎(jiǎng)勵(lì)，“這是我人生中的第一個(gè)足球”。
馮權(quán)良對(duì)足球的熱愛與日俱增，沒有專業(yè)教練指點(diǎn)，他就看電視里的球賽，細(xì)心揣摩。球技也在不斷提升，憑借“小快靈”的優(yōu)勢(shì)，1.64米的他成為球隊(duì)的前鋒，從小學(xué)到大學(xué)，多次參加校內(nèi)外足球賽，斬獲不少榮譽(yù)。與梅西球風(fēng)相似的他，還被伙伴們親切地譽(yù)為“信宜梅西”。
讓馮權(quán)良略感遺憾的是，成長過程中沒有接受過專業(yè)的足球訓(xùn)練，家人也常勸導(dǎo)他“不要因?yàn)樘咔蛴绊憣W(xué)業(yè)”，他最終沒能走上足球職業(yè)化道路。
成績(jī)優(yōu)異的他后來就讀于汕頭大學(xué)電子信息工程專業(yè)，大學(xué)畢業(yè)后，在廣州做過一兩年電子工程師。為了更好地照顧父母，馮權(quán)良選擇回信宜老家接管父母的五金店。
這家居民區(qū)里的五金店共100平方米左右，主要銷售鋤頭、鏟子等農(nóng)具和小家電，“生意一般，我們主要做熟客生意”。
每日在五金店里為生計(jì)奔波，卻絲毫沒有消磨馮權(quán)良的足球夢(mèng)想。
只要有空，他就會(huì)和朋友們相約踢球，卸下一身的煩惱和疲憊，在球場(chǎng)上重振雄風(fēng)?！白闱驇Ыo我快樂的多巴胺，無論多煩心的事，踢一場(chǎng)球就忘記了?！?/p>
馮權(quán)良也為現(xiàn)在的孩子感到慶幸，“不像我們當(dāng)年，他們現(xiàn)在踢球的條件太好了，可以隨時(shí)隨地踢球?！彼腋浇鼉扇镉幸粋€(gè)體育公園，足球場(chǎng)有逼真的草坪并配備燈光，“夜晚都能踢球” 。
以39歲的年齡成功入選粵超球隊(duì)，讓馮權(quán)良倍感榮幸，“場(chǎng)上都是00后，我是年齡最大的”。家人也很支持他，訓(xùn)練期間，妻子毫無怨言地包攬了五金店的工作。比賽期間，妻子還帶著兩個(gè)孩子去賽場(chǎng)加油助威。
參加粵超，讓馮權(quán)良的球技和體能都進(jìn)步了。以往他參加當(dāng)?shù)亟M織的球賽，都是以賽代練，這次為了迎戰(zhàn)粵超，他和隊(duì)友們?cè)谥苣┙邮馨敕忾]的訓(xùn)練，教練也給出專業(yè)的指導(dǎo)意見，“哪個(gè)位置要怎么踢，體能如何訓(xùn)練，指導(dǎo)非常精細(xì)”。
眼下，他全力以赴專注訓(xùn)練，為隨時(shí)上場(chǎng)做好準(zhǔn)備。
18歲外賣員圓夢(mèng)上場(chǎng)
5月3日，粵超聯(lián)賽第二輪汕尾隊(duì)對(duì)戰(zhàn)河源隊(duì)的比賽，在汕尾市體育中心打響。河源隊(duì)的18歲小將賴煌軒作為替補(bǔ)球員參與了本次比賽，獲得10分鐘的上場(chǎng)時(shí)間。
“下一場(chǎng)比賽在5月16日，希望我能獲得更多上場(chǎng)時(shí)間，幫助球隊(duì)贏下比賽，為家鄉(xiāng)河源盡一份力?！?月7日，賴煌軒告訴南都記者，他現(xiàn)在是河源市東源縣崇文學(xué)校的一名足球教練，而此前，他曾做過外賣騎手，帶過足球培訓(xùn)班，也有過迷茫、彷徨與后悔的時(shí)刻。
賴煌軒在小學(xué)三年級(jí)時(shí)與足球結(jié)緣，六年級(jí)時(shí)，他在河源參與校園足球比賽，入選小學(xué)乙組廣東省營、全國第八分營最佳陣容，并獲得國家三級(jí)運(yùn)動(dòng)員的證書。
此后，他決定勇敢追夢(mèng)，初中時(shí)進(jìn)入了梅州的足球?qū)W校，卻沒想到會(huì)在此受挫?！暗矫分莺螅野l(fā)現(xiàn)了太多比自己厲害、有天賦的人，逐漸喪失信心，中考時(shí)便不想再考與足球相關(guān)的學(xué)校。”初三那年，他決定回到河源，重新進(jìn)行文化課的學(xué)習(xí)，進(jìn)入了一所普通高中。
“現(xiàn)在想想還是挺后悔高中沒有繼續(xù)上足校?！辟嚮蛙巼@息道，高中時(shí)，他每年都會(huì)參加廣東省的“省長杯”，卻遺憾止步于16強(qiáng)。而如果能進(jìn)入8強(qiáng)，便有機(jī)會(huì)拿到國家二級(jí)運(yùn)動(dòng)員的證書。
“還是沒有把握好這個(gè)機(jī)會(huì)，我總是會(huì)想，如果把握住了機(jī)會(huì)，未來會(huì)不會(huì)不一樣？”
2025年7月，賴煌軒高中畢業(yè)。由于學(xué)習(xí)成績(jī)不佳，沒有順利升學(xué)，他再度陷入迷茫。11月，滿18歲的他決定和朋友一起，加入外賣行業(yè)，成為一名外賣小哥，還兼職做足球培訓(xùn)班的教練。
每天早上9時(shí)至10時(shí)30分，他在足球訓(xùn)練班擔(dān)任教練，10時(shí)30分到13時(shí)30分，開始送外賣。中午休息一會(huì)兒后，16時(shí)至17時(shí)30分，他再次前往足球訓(xùn)練班上第二節(jié)課，上完課后便繼續(xù)跑外賣，直至22時(shí)左右才休息。
賴煌軒說，有時(shí)候他需要爬到高樓層送餐，而好不容易爬上去后卻發(fā)現(xiàn)取錯(cuò)餐了，“很崩潰，但只能回到一樓重新拿餐，再爬一次”。
“還是挺辛苦的，但也讓我體驗(yàn)到了不同的人生?！痹?jīng)，他并沒有意識(shí)到賺錢是一件如此辛苦的事，這段經(jīng)歷也讓他變得更成熟了。
2026年3月，賴煌軒了解到東源縣崇文學(xué)校在招足球教練，便主動(dòng)報(bào)名，沒想到真的被選上了。“我特別激動(dòng)，在學(xué)校當(dāng)教練和在培訓(xùn)班里當(dāng)教練還是挺不一樣的?！?/p>
現(xiàn)在，他全職在崇文學(xué)校做教練，偶爾也會(huì)懷念曾經(jīng)送外賣的時(shí)光，“很辛苦但很充實(shí)”。
在他看來，“很多人都會(huì)面臨著學(xué)業(yè)和足球的選擇，選擇哪一條道路都不一定是最正確的，但不要后悔自己的選擇，繼續(xù)努力下去吧?！?/p>
水手邊備賽邊考大學(xué)
“做水手是為了生活，踢足球是為了熱愛！”
回憶起4月26日惠州隊(duì)主場(chǎng)迎戰(zhàn)潮州隊(duì)的粵超首輪比賽，1:1戰(zhàn)平的賽績(jī)，讓即將滿20歲的李文生滿是懊惱和自責(zé)：“打平是我的責(zé)任，就差臨門一腳?！?/p>
李文生告訴南都記者，他曾有兩次射門機(jī)會(huì)，一次他射門時(shí)球從球柱旁滑出去了，另外一次是球已經(jīng)到胸口，他猶豫了下，沒有將球頂向球門，“沒有把握好，判斷失誤了”。
從小愛踢球的李文生，堅(jiān)信 “踢足球的男孩很帥”。小學(xué)他被選拔進(jìn)校足球隊(duì)，五年級(jí)被惠州市體校挑選去接受專業(yè)的足球訓(xùn)練，后來獲得國家二級(jí)運(yùn)動(dòng)員證書。
職業(yè)足球選拔制度的嚴(yán)苛，讓他轉(zhuǎn)而去參加體育單招考試（即運(yùn)動(dòng)訓(xùn)練專業(yè)和足球運(yùn)動(dòng)專業(yè)的單獨(dú)招生考試），后來落榜沒能入讀理想的嘉應(yīng)學(xué)院足球運(yùn)動(dòng)專業(yè)。
2025年7月，經(jīng)親戚介紹，李文生考取了船員適任證書，后來成為惠州一家海洋發(fā)展公司的水手，剛完成3個(gè)月的實(shí)習(xí)工作，得知粵超召集球員，他立即奔赴心中熱愛，披上球衣為家鄉(xiāng)而戰(zhàn)。
李文生做水手期間，要和同事輪流值班，經(jīng)常凌晨也要工作。他負(fù)責(zé)幫大船防擱淺，平時(shí)在碼頭的輪船中休息，當(dāng)大船將停泊在港口時(shí)，他會(huì)用自己所在的拖輪，配合大船船長，將大船“擺正、穩(wěn)住、推到位”，以免大船擱淺和觸礁。
備戰(zhàn)粵超比賽的同時(shí)，李文生還在準(zhǔn)備體育單招考試。今年3月完成文化課考試的他，最近一周特意請(qǐng)假去沈陽參加體育單招考試的專項(xiàng)測(cè)試，他希望這次能如愿考上嘉應(yīng)學(xué)院足球運(yùn)動(dòng)專業(yè)，早日?qǐng)A大學(xué)夢(mèng)。
李文生曾經(jīng)短暫做過一段時(shí)間足球培訓(xùn)教練。他告訴南都記者，因?yàn)槌钟薪叹殕T證書，即使不考大學(xué)也能去培訓(xùn)機(jī)構(gòu)做足球教練，但他仍然堅(jiān)持考大學(xué)，“有文憑不一樣，我能往更遠(yuǎn)的地方走”。
自從離開體校后，李文生沒有再接受正規(guī)的足球訓(xùn)練，“很多時(shí)候都是‘踢野球’”，和鄰家哥哥和叔叔們?nèi)ヌ哂颜x賽，參加專業(yè)比賽的次數(shù)也少了。
這次能有幸代表家鄉(xiāng)出戰(zhàn)粵超，他非常珍惜訓(xùn)練的機(jī)會(huì)：“突然恢復(fù)專業(yè)訓(xùn)練，我的身體機(jī)能和狀態(tài)明顯好多了?！?/p>
踢球十來年，李文生從沒想過放棄足球。仔細(xì)回想，可能體校生活時(shí)曾有過動(dòng)搖的至暗時(shí)刻。每逢體能訓(xùn)練，按照教練要求沿著400米的跑道跑5-10圈，也要咬著牙拼命堅(jiān)持；踢球受傷打著石膏，一瘸一拐地來到校門口，“那時(shí)候真的有點(diǎn)想放棄”。
同伴們的鼓勵(lì)，贏球的喜悅，在足球場(chǎng)上揮灑的汗水……支撐著他堅(jiān)持下來。從讀體校開始，他每月才能回家一次，和朝夕相處的隊(duì)友如同家人一般。
“他們都沒放棄，我為什么要放棄？”